朋友送我一册《三毛真相》，说让我闲时翻翻，并告之该书作者美籍旅行者马中欣正在北京多处高校演讲促销，赠送了几册给各处人等，以达到抛砖引玉之效果。
《三毛真相》是一本何等样式的书，看完后我至今仍一头雾水，难下定论。纪实文学显然不是；人物研究相去甚远，且远无深层的发现与创见；讨檄文字也不够丰满，逻辑性大打折扣，更不是新闻、记述的体裁了。
三毛曾陪伴60、70甚至80年代人成长，其中以70年代为主。这一位带着浓烈传奇色彩的公众浪漫情人的女作家，其实并无多大才华，至少才华不是公认的卓尔不群，她只是将幻想与实践乌托邦文字游戏化了，这是在华语文化界多有微词的事实。
应该说三毛留给读者大部分是美好的，虽有其善意的虚伪成分掺和，毕竟留给了读者无尽的美好思考与回忆向往。而《三毛真相》的作者把善意的虚伪庸俗化了，并扩而广之以剖析作为浪漫作家三毛的内心世界，抛开了三毛感情色彩层面的多样性和丰富性，万里迢迢去寻找所谓的“三毛真相”，以迎和非文学读者外的畸趣。而三毛虽有诸多将幻想现实虚妄化的写作实绩，却并不能抹煞她的文学个性，因为文学是多面性的，拿现实生活参照她的作品以衡量真与伪，在文学史上是可笑的。何况《三毛真相》的作者并非是文学史论家，更无从谈起评介三毛作品的内在权威性，所留给读者的这本书充斥着一股肤浅之“气”，毫无深度的理论思考，最多只能充作环游探险家的副产品。求真背后的利益驱动也是作者苦心经营的另类探险，而该书现在卖得似乎并不火，与利益驱动的初衷背道而驰，这大约与其书的肤浅有关。
我一向认为探险家应去探险大自然，如余纯顺式我便很佩服，但不要越位去牵强附会地找刺激。大约《三毛真相》的作者，走非洲、闯欧洲不为钱所累，但也要看时间、分地点，找适合自己的人去“探险”，如去探戴安娜、莱温斯基这些声色犬马之人的险，千万不要去探人文作家的险。不管三毛多庸俗、虚伪到将乌托邦的幻想写来欺骗读者，但毕竟内心丰富的作家三毛不是探险人所能探到的。假如这样，我倒建议将文学改为探险学。
同时，我要告诫爱看“真相”的人，文学不是照相机、录音机，它是情感现实感受的混合体，让那些探险的人去了解人文作家的所谓真相，拿作者作品两相对比，实际上就是后探险人的“post”，也是文学的悲哀。
写到这里，我想起已故诗人顾城的诗《远与近》中“你看云时很近／你看我时很远”，顾城用诗回答已经再明显不过。北非万里其实很近，而三毛遥杳忽忽的性情灵魂其实很远，远离《三毛真相》，更远离《三毛真相》的作者。应该说脚下的大地沙漠离他很近，别的，我不知如何回答。
 |
